わたしは転校先の私立校で、担任に恋をすることになる。
相手の年齢は多分27歳くらいで、数学の教員をしている男性なのだけれど、
これまた誰でも一度は嗅いだことのあるようなベッタベタな香水を毎日つけていてわたしはなんとなく笑ってしまうのだった。こいつ絶対センスねーなと。

学祭で、吹奏楽部の演奏会の特別ゲストとして担任は歌っていた。
吹奏楽部の演奏に合わせて一曲歌い終えたあと、『何か得意な歌を歌って下さい！』と隣のクラスの吹奏楽部員（男子、もやし）にムチャブリされ、森山直太朗の『さくら』をアカペラで熱唱。

わざとやっているのか、はたまた本気なのか、わたしには何とも判別し難い妙に裏返る歌声を礼拝堂中に響かせていた担任は、赤いチェックのシャツにジーンズ、そしてなぜかサングラスを着用していて、わたしは危うく涙を流すところであった。こいつ絶対センスねーわ（断定）。

同じクラスの美少女はある朝、サングラスをかけて車を運転し通勤してくる担任を目撃したらしい。
担任は東に向かって通勤してくるのか。担任の自宅特定のヒントになりますね。こいつやっぱりセンスねーわ（？）。

わたしは担任のことが好きで好きで仕方ない。
礼拝堂で妙に裏返った声で熱唱し微妙に場内の人々に笑われている担任だけど、服のセンスが悪い担任だけど、大好きで大好きで大好きで仕方ない。
担任のことを考え出すと胸がきゅんきゅんして、ドキドキして、苦しくなって、そしてその気持ちが段々担任に対する憎しみのような感情に変わっていき、最終的に『担任ウザい！キモい！近寄んな！おっさん！』というところまで到達する。担任のことが大好きすぎるが故に、担任のことが嫌いだ。大嫌いだ。悩ませやがって！大っ嫌いだ！嘘！好きだよ！

…みたいなことを1日に3回くらいはやっている。ぜんぜん飽きない。女子中学生とは。